

حمسه و نافرمانی

- سرشناسه: دیویس، دیک، ۱۹۴۵ - م.
عنوان و نام پدیدآور: حماسه و نامه بررسی شاهنامه فردوسی / دیک دیویس؛ ترجمه سهراب طاووسی.
مشخصات نشر: تهران: ققنوس، ۱۳۹۶.
مشخصات ظاهری: ۲۵۶ ص.
شابک: ۹۷۸-۰۰۰-۲۷۸-۳۰۰-۴
وضعیت فهرست‌نویسی: فیبا
یادداشت: عنوان اصلی: *Epic and sedition: the case of Ferdowsi's Shāhnāmeh*, 1992.
عنوان قراردادی: شاهنامه. شرح
موضوع: فردوسی، ابوالقاسم، ۳۲۹-۹۴۱۶ق. شاهنامه — شاهان و فرمانروایان
موضوع: Ferdowsi, Abolqasem. Shahnameh -- Criticism and interpretation
موضوع: فردوسی، ابوالقاسم، ۳۲۹-۹۴۱۶ق. شاهنامه — شاهان و فرمانروایان
موضوع: Ferdowsi, Abolqasem. Shahnameh -- Kings and rulers
موضوع: شعر فارسی — قرن ۴ق. — تاریخ و نقد
موضوع: Persian poetry -- 10th century -- History and criticism
شناسه افزوده: طاووسی، سهراب، ۱۳۵۹، مترجم
شناسه افزوده: فردوسی، ابوالقاسم، ۳۲۹-۹۴۱۶ق. شاهنامه. شرح
ردبندی کنگره: PIR ۴۴۹۵/۹۲ ح ۱۳۹۵
ردبندی دیویس: ۸۱/۲۱
شماره کتاب‌شناسی ملی: ۴۵۲۴۹۷۷

حمسه و نافرمانی

بررسی شاهنامه فردوسی

دیک دیویس
ترجمه سهراب طاووسی



این کتاب ترجمه‌ای است از:

Epic And Sedition
The Case of Ferdowsi's Shahnameh
Dick Davis
The University of Arkansas Press/
Fayetteville, 1992



انتشارات ققنوس

تهران، خیابان انقلاب، خیابان شهدای راندارمری،
شماره ۱۱۱، تلفن ۰۶۶ ۴۰ ۸۶ ۴۰

* * *

دیک دیویس

حماسه و نافرمانی

بررسی شاهنامه فردوسی

ترجمه سهراب طاووسی

چاپ اول

نسخه ۸۸۰

۱۳۹۶

چاپ ترانه

حق چاپ محفوظ است

شابک: ۹۷۸_۳۰۰_۲۷۸_۶۰۰

ISBN: 978-600-278-300-4

Printed in Iran

برای افخم

که ایران را با او شناختم و شیفتۀ شعرش شدم
و برای فرزندانمان، مریم و مهری.

یادداشت مؤلف بر ترجمهٔ فارسی

اکنون حدود سی سال از نوشتن حماسه و نافرمانی؛ بررسی شاهنامهٔ فردوسی می‌گذرد. مانند خیلی چیزها که بعدها نقطهٔ عطف زندگی مان می‌شوند، این کتاب نیز اتفاقی خلق شد. من در دههٔ ۷۰ میلادی در ایران انگلیسی و ادبیات انگلستان تدریس می‌کردم و زمانی که می‌خواستم ایران را به مقصد زادگاهم از دانشجویانم سخاوتمندانه نسخهٔ نه جلدی شاهنامه چاپ مسکو را به من یادگاری دادند. من تا آن زمان تنها بخش کوچکی از کتاب را خوانده بودم و وقتی خودم را دوباره در انگلستان یافتم، به پاس «قدرتانی» از دانشجویانی که آن‌همه به من لطف داشتند، خواندن نظام‌مند تمام کتاب را از آغاز جلد اول تا پایان جلد نهم شروع کردم. به خاطر دارم که در ابتدا پیشرفتمن بسیار کند بود و جلد اول زمان زیادی از من گرفت؛ اما همچنان که پیش می‌رفتم، با اصطلاحات و واژه‌های زبان فردوسی بیشتر آشنا می‌شدم، سرعت خواندنم بیشتر می‌شد به طوری که خواندنِ همهٔ هشت جلد باقیمانده زمانی برابر با جلد اول گرفت. من فکر می‌کنم چون کتاب را به کندی و با تأنی بسیار خوانده‌ام قسمت بسیار مهمی از حیات ذهنی من شده است و من بسیار درباره آن اندیشیده‌ام. زمانی که در رشتهٔ ادبیات فارسی میانه در مقطع دکتری پذیرفته شدم، تصمیم گرفتم رسالهٔ دکتری‌ام را دربارهٔ شاهنامه بنویسم. ماحصل این رساله، که پس از آن هرازگاهی دستخوش بازنگری‌های اساسی و عمیق من شده، کتابی است که اکنون در دست شماست.

پس از حمسه و نافرمانی، مقالاتی در حوزه شاهنامه نوشته‌ام (مقالاتی که امیدوارم در قالب اثر دیگری به چاپ برسند؛ و به موضوعاتی چون ماهیت اسطوره‌ستم، دین در شاهنامه، مفهوم چالش برانگیز پهلوان در شاهنامه، نقش زنان در شاهنامه، کیفیت هنری روایت‌های ساسانی، و مانند این‌ها... می‌پردازند)، اما باور دارم که این کتاب نمونه روشنگری است از دیدگاه من درباره ساختارهای بنیادین و درونمایه‌های شاهنامه. پس از چاپ حمسه و نافرمانی همچنین شاهنامه را به انگلیسی ترجمه کردم (انتشارات میگ، ۲۰۰۶، و پنگوئن کلاسیک ۲۰۰۷) و روشن است که ترجمه ایده‌های تازه‌ای درباره متن به مترجم می‌دهد. من دریافت‌هایم که ترجمه تأثیرگذاری دیگری دارد: خواننده‌ای که دست به ترجمه اثری می‌زند پس از آن دیگر برداشتی متفاوت با قبل دارد، یا جذابیت و گیرایی اثر در مقایسه با متن اصلی اش بسیار کاهش می‌یابد یا احترام خواننده به اثر به مراتب افزوده می‌شود. درباره شاهنامه بدون تردید مورد دوم درست است، و من هرچه پیتر می‌شوم احساس درباره عظمت کتاب و ناتوانی کلام ما در توصیف آن، در طول زمان، افزون می‌شود.

از آنجایی که خودم کتاب‌های چندی ترجمه کرده‌ام به خوبی آگاهم که ترجمه کاری است بس دشوار، طاقت‌فرسا و زمان‌بر. ترجمه خود ادبیات، با همه دشواری‌هایش، در پایان لذت و شعف خاصی دارد اما ترجمه نقد ادبی، یعنی نوشه‌ای درباره ادبیات و نه خود آن، خوب می‌دانم صعب کاری است و من تنها می‌توانم مراتب قدردانی عمیق خود را برای انجام دادن این کار بسیار دشوار و زمان‌بر نثار سهرباب طاووسی کنم. امیدوارم خوانندگان این ترجمه نیز مرا در قدردانی از مترجم خستگی ناپذیر حمسه و نافرمانی همراهی کنند.

دیک دیویس، کلمبوس، اوهایو،
۲۰۱۶ یازدهم دسامبر

فهرست

| | |
|----------------------------------|-----|
| یادداشت مؤلف بر ترجمهٔ فارسی | ۷ |
| مقدمهٔ مترجم | ۱۱ |
| سپاسگزاری | ۱۵ |
| پیشگفتار | ۱۷ |
| مقدمه | ۴۳ |
| ۱. آیا نافرمانی هست...؟ | ۵۱ |
| ۲. شاه و زیردست | ۷۹ |
| طرح مسئله: بهرام گور، مزدک، کاوه | ۷۹ |
| خاندان نریمان: سام | ۸۸ |
| خاندان نریمان: زال | ۹۵ |
| خاندان نریمان: رستم | ۱۱۰ |
| خاندان نریمان: نمایی کلی | ۱۲۰ |
| پیران ویسه | ۱۲۲ |
| ساسانیان: اردشیر | ۱۲۷ |
| ساسانیان: انوشیروان | ۱۳۱ |

| | |
|-----|--------------------------------------|
| ۱۳۵ | هرمز، بهرام چوبینه و گُردیه |
| ۱۵۳ | نتیجه گیری: رستم و بهرام چوبینه |
| ۱۵۹ | ۳. پدر و پسر |
| ۱۵۹ | طرح مسئله: محبت پدرانه، خشونت پدرانه |
| ۱۶۴ | سام و زال |
| ۱۶۵ | رستم و سهراب |
| ۱۷۱ | کاوس و سیاوش |
| ۱۹۲ | گشتاسب و اسفندیار |
| ۲۲۶ | پدر و پسر: نمایی کلی |
| ۲۳۷ | ۴. در چاه افاسیاب |

مقدمهٔ مترجم

شاید ماندگارترین هدیهٔ خداوند به کتاب حماسه و ناقمهٔ دادن نویسنده‌ای شاعر است. نویسنده در پس کلمات و روایت‌های شاهنامه نکته‌هایی کشف کرده که برای اندیشمندان قابل احترام شاهنامه پژوه تا به امروز رخ ننموده بود. من اساساً معتقدم که سه گروه از افراد جامعه برای کلمه و نحوه کاربرد زبان اهمیت و دقت زیادی قائل‌اند: حقوق‌دانان، که با کاربرد کلمه مناسب در زمان مناسب مرگ را به زندگی یا زندگی را به مرگ تبدیل می‌کنند؛ مدادهای، که برای اتلاف وقت مجلس عزا کلمات مترادف را پشت هم ردیف می‌کنند؛ و شاعران، که با روان انسان بازی می‌کنند. به دلیل ضرورت کارکردن با کلمات، شاعران ناگزیرند زیر و بم و معانی گوناگون کلمه را بفهمند. اهمیت کتاب حماسه و ناقمهٔ به این دلیل است که شاعر/نویسنده آن در زیر ظاهر کلمات «پی آواز حقیقت» دویده است. در نگاه پسامدرن او، شاهنامه محصول یک فرامتن سیاسی-تاریخی است و فردوسی، نویسنده‌ای که در این فرامتن نفس می‌کشد، لاجرم از آن تأثیر پذیرفته و به حکم حکیم بودنش منتقد جدی زمانهٔ خود است، اما به دلیل فضای سانسور ناچار بوده که سخن خود را در زیر روایتها و گفتگوی شخصیت‌ها بیان کند. او محمود غزنوی، خوانش عربی از اسلام، ریاکاری عالمان، و حتی فقر خود را به نقد کشیده است. به نظر می‌رسد فردوسی مانند شکسپیر و هومر و قرن‌ها پیش از نیچه یا ویتگنستاین متأخر پی به ماهیت استعاری زبان برد بوده است؛ این‌که

زبان و سیله بیان واقعیت نیست بلکه تفسیر ذهن گوینده است از واقعیت بیرون. بنابراین، در شاهنامه هیچ‌چیز آن‌گونه که می‌نماید نیست و در حین خواندن آن باید به قدرت گیج‌کننده قلم فردوسی هم توجه داشت که از کلمه‌ای که می‌گوید گاهی معنایی را مستفاد کرده که از چشم ظاهریان خواننده شتاب‌زده می‌گریزد. به گفته جان کیتس، شاعرِ دوست‌داشتمنی دوره رمانیسیسم انگلستان، «زیبایی در چشم نگاه کننده است.»

ترجمه این کتاب مانند رقصیدن با معشوق در شبی بهاری خاطره‌انگیز و دشوار بود، و درگیری من دقیقاً از سومین کلمه کتاب (sedition) آغاز شد. sedition را در فرهنگ لغات انگلیسی به فارسی فتنه، اختشاش، آشوب، تحریک و نافرمانی ترجمه کردند. نویسنده، اما، از این کلمه چند منظور داشته که من به دلیل ناتوانی ام در شناخت زبان فارسی، بعد از مکاتبات طولانی با نویسنده، دم‌دست‌ترین و احتمالاً رساترین معادل را برگزیدم: نافرمانی. در نگاه اول این کلمه، همان‌طور که بخشی از کتاب را به خود اختصاص داده، به تمرد خاندان نریمان از پادشاهان ایران اشاره دارد که این نافرمانی در شب ملایمی از اطاعت مطلق سام تا سرپیچی آشکار فرامرز حرکت کرده است. با وجود این، این کلمه به نافرمانی یا ترفندی که فردوسی برای نقد شاه زمان خود به کار برده نیز اشاره دارد؛ یعنی فردوسی در زیر لایه‌های پنهان کتابی که علی القاعدہ باید مدح شاهان ایرانی باشد به نقد گزندۀ یکی از شاهان این سرزمین یعنی محمود غزنوی پرداخته است. دشواری‌هایی از این دست در طی ترجمه کتاب بارها ظرافت رقص و دشواری نیازرden دل دلبر شیرین حرکات را به ذهنم می‌آورد.

اما لازم است اشاره کنم که در مجلس رقص ترجمه این کتاب مهمانان عزیزی حضور داشته‌اند که هر کدام به ترفندی دست مراگرفته‌اند. اول از همه، استاد عزیزم دکتر نصرالله امامی که زحمت ویرایش کتاب را کشیدند و نکاتی را گوشزد کردند که از چشم من پنهان مانده بود، و سپس دکتر داود خزایی، پژوهشگر ادبیات عامه از هامبورگ که بارها مرا در ترجمة متن یاری کردند، و البته برادر بزرگ طبع خسرو طاووسی که اگر تشویق‌های او نبود اصلاً قلم به نوشتن و ترجمه برنمی‌داشت. همچنین از آقای دکتر جلال سخنور، و

دکتر علی طاووسی که هر کدام به نوعی دستی در این مجلس داشته‌اند، سپاسگزارم.

در پایان، ترجمۀ این کتاب تلاشی است برای زنده نگه داشتن خاطره خنده‌های «عبدالرضا»ی عزیز که مانند فرود سیاوش به سرعتِ برق اسیر تیر بی‌احساس سرنوشت شد. روحت جاودان.

سهراب طاووسی، اردیبهشت ۹۵

سپاسگزاری

این کتاب زندگی خود را اول بار به شکل پایاننامه دکتری دانشگاه منچستر آغاز کرد، از این رو می‌خواهم از استاد مشاورم نورمن کالدر برای تشویق‌ها و حمایت‌هایش در زمان نوشتن نسخه‌آغازین پایان‌نامه تشکر کنم؛ همچنین مایلم از سندی مورتون، داور پایان‌نامه که مرا از اشتباهات دستوری رهانید، و نیز از محسن آشتیانی، جروم کلیتون، جین کارن، علی قیصری، ویلیام هانوی، مایکل هیلمن، گرویل لیندوپ، پُل لوفت، گلنار مولیگان، دونا استرالی و رضا نواب‌پور، که هر کدام به نحوی یاری‌ام داده‌اند، سپاسگزاری کنم – هرچند آگاهم که بسیاری از این افراد با برخی از نکته‌هایی که در این کتاب گفته‌ام موافق نیستند، اما این سپاس ادای دینی بایسته است که مرا از آن گزیری نیست.

پیشگفتار

این کتاب پیش از هرچیز کوششی است برای تعدیل باوری عمومی درباره این که حماسه بزرگ فارسی، شاهنامه‌ی فردوسی، از چه سخن می‌گوید. نوعی تبخرت در این مسئولیت هست که کاملاً بدان آگاهم. صفت «عمومی» البته به معنای عمومیت داشتن بین آن‌هایی است که توانایی خواندن این کتاب را به فارسی دارند، زیرا خواندن شاهنامه در خارج از ایران به دلیل ترجمه‌های اغلب نادقيق رواج بسیار کمی دارد (این نابستدگی هم متنی است – بیشتر ترجمه‌های موجود از نسخه‌های نامناسب انجام گرفته‌اند – و هم ادبی است – خیلی از ترجمه‌های موجود به هیچ رو قابل خواندن نیستند). برای غریبه‌ای مانند من، یک غیرفارسی زبان، دانشجوی زبان و ادبیاتی که در اوآخر بیست و اوایل سی سالگی خود به سراغ این دو آمده است، و کسی که به طور طبیعی نمی‌توانست به صورت غریزی همزمان با مکیدن پستان مادرش مقولات و تمایلات فرهنگی را که لازمه خواندن شعر فارسی است دریابد، چنین مسئولیتی از نظر فرهنگی مانند عرض اندام جلوی کارдан است.

اگرچه این حقیقتی است که شاهنامه اثری فرهنگی است و از نظر

و سعت تأثیر و نقش محوری‌ای که در تاریخ فرهنگ فارسی بعد از قرن یازدهم میلادی داشته با هومر در فرهنگ یونان قابل مقایسه است، همین فراگیری و تا حدی تقدس (و برای بعضی‌ها تقبیح آن) راه را برای اظهارنظر غریب‌ها باز می‌گذارد.

شاهنامه در زبان فارسی بلافضلله به محبوبیت بالایی دست پیدا کرد و در عصر شکوفایی ناگهانی شعر روایی دوره فارسی میانه به سرعت جایگاهی ممتاز به دست آورد و، با وجود طولانی بودن بیش از حد، به طور گسترده‌ای بازنویسی شد، به طوری که مشکل کمبود نسخه وجود ندارد (اگرچه متأسفانه مشکل کمبود نسخه‌های اولیه وجود دارد). به دلیل دغدغه‌هایی مانند عنوان کتاب (معنای تحت‌اللفظی عنوان آن «کتاب شاهان» است) و موقعیت سیاسی ایران در قرون بعد از پیدایش اثر (این موقعیت محصول رقابت درباریان حریص بود – ایران به شکل بی‌ثباتی بین حکام محلی و سلسله‌های پادشاهی، که هر کدام دربار مخصوص به خود و تمایلات کشورگشايانه و یا امپراتوری داشتند، تقسیم شده بود) و همچنین ابزار بازنویسی نسخه‌ها در آن زمان (که معمولاً در کارگاه‌های دربار و به دستور پادشاهان انجام می‌گرفت) ناگزیر به این اثر به مثابه اثری در تمجید پادشاهی نگریسته شد. از آن‌جا که قسمت تاریخی شاهنامه سیاهه‌ای از پادشاهان ایرانی است و از آن‌جا که این کتاب در دربار و برای پادشاهان نسخه‌برداری می‌شده است (موضوع اغلب شاهانه‌اش آن را به اثر درباری ایدئالی تبدیل می‌کرد و فراوانی نسخه‌های مصوّر آن عالی‌ترین مثال برای مقوله چاپ کتاب در دوره میانه است)، و نیز از آن‌جا که عنوان کتاب به صراحت مهم‌ترین دغدغه آن را به ما می‌گوید، چگونه می‌توان آن را چیزی غیر از کتاب شاهان تصور کرد؟

پس از دوره میانه، دو سلسله پادشاهی، به افراط و آگاهانه، در زمینه گرایش ظاهری سلطنت‌طلبانه کتاب سرمایه‌گذاری و آن را تبدیل به

وسیله‌ای برای تبلیغات دولتی (سلطنتی) کردند: یکی سلسله صفویه در قرون شانزدهم و هفدهم و دیگری سلسله پهلوی در قرن بیستم. مسلمان زیباترین نسخه تزیینی موجود، که از زمان چاپ به معنای دقیق کلمه با استقبال مواجه شده است، به سفارش شاه تهماسب صفوی گردآوری شد که به شاهنامه هوتون^۱ معروف است. این نسخه نگاره‌های مشهوری دارد که گرایش‌های آشکارا شیعی فردوسی را برجسته می‌کند (صفویه سلسله‌ای بود که ادعا می‌کرد طبق سنت شیعی حکومت می‌کند) و تمام کتاب، با نگاره‌های مجلل و مهیج، در خدمت نشان دادن تصویری ایدئال، برازنده، پاک و تا حد مرگ اشراف‌گرا از دربار پادشاهی صفوی است.^(۱) دغدغه‌های سلسله پهلوی درباره این اثر به همان اندازه با صلابت بود، اما بر جنبه‌ای کاملاً متفاوت تأکید داشت: برای رضاشاھ این اثر سند تمدن ایران پیش از اسلام و نیز سند تمایز ایران از همسایگان عربیش و هويت نژاد باستانی ایرانیان بود، و همین که او نام پهلوی را، که نام زبان ایران پیش از اسلام است، برای خاندان سلطنتی خود برگزیده بود نشان دهنده این دغدغه است. هر دوی این سلسله‌ها سلطنت طلبی ظاهری این اثر را غنیمت می‌شمردند و از آن برای تأمین اهداف خود

۱. از مهم‌ترین و برجسته‌ترین نسخ شاهنامه است. حاصل انتقال اوراق این شاهنامه از خانواده هوتون به ایران، تا قبل از سال ۱۳۷۳ ه.ش، فقط یک برگ است که در موزه رضا عباسی نگهداری می‌شود و در آن مجلس نبرد بهرام چوبینه با ساوه شاه نقش شده است. در سال ۹۷۶ ق. ۱۵۶۸ ه. ق شاه تهماسب به مناسبت جلوس سلطان سلیم دوم این شاهنامه را همراه با هدایایی به او تقدیم کرد. این شاهنامه در سال ۱۸۰۰ در استانبول در کتابخانه سلطان سلیم سوم نگهداری می‌شد و سپس در ۱۹۰۳ در نمایشگاهی در پاریس، نخست به مالکیت بارون ادموند روتشیلد و در سال ۱۹۵۹ به مالکیت کارخانه‌داری به نام آرتور هوتون درآمد و از آن زمان در غرب به شاهنامه هوتون شهرت یافته است. هوتون در سال ۱۹۷۰ برای رهایی از بدھی مالیاتی ۷۸ صفحه از این شاهنامه را به موزه متروپولیتن بخشید. اوراقی از این اثر در سال ۱۳۷۲ ه.ش با تابلوی زن سوم از ویلم دوکونینگ معاوضه و به موزه هنرهای معاصر ایران منتقل شد. -م.

استفاده می‌کردند و با ترویج این اثر به حکومت خود نوعی مشروعیت می‌بخشیدند. در مدارس دوره پهلوی کودکان را مجبور می‌کردند قطعاتی از کتاب را که وابستگی مردم به حکومت پادشاهی را نشان می‌داد حفظ کنند. به همان اندازه قطعات تأمل برانگیزی در شاهنامه درباره بی‌عدالتی و بی‌کفایتی حکام نالایق وجود دارد، اما روشن است که به این ابیات توجه زیادی نمی‌شد و حتی می‌توان گفت اصلاً توجه نمی‌شد و فقط کسانی که بعداً به دنبال خواندن متن کامل شاهنامه می‌رفتند — که درصد بسیار کمی بودند — به آن می‌پرداختند. رضاشاه در پیوند دادن شاهنامه با حکومت خود در ذهن عوام آن‌قدر موفق بود که عده‌ای بعد از انقلاب اسلامی ۱۳۵۷ ه.ش با شور و اشتیاق وصف ناپذیری خواهان تخریب مقبره فردوسی که رضاشاه آن را ساخته بود شدند. دیدن روشن‌فکران ایرانی — به‌ویژه بعد از انقلاب ۱۳۵۷ ه.ش — که نوعی بی‌اعتمادی عنادورزانه به این کتاب دارند و آن را عموماً مبلغ پادشاهی، «فیوادالیسم» یا «ارتجاع» می‌دانند، که عوام را به نفع پادشاهان تحیر کرده، چیز عجیبی نیست. آن‌ها این کتاب را نژادپرستانه می‌دانند. این دیدگاه نامیمون و به عقیده من کاملاً اشتباه درباره کتاب تا اندازه زیادی ریشه در موفقیت نسبی حکومت پهلوی در استفاده ابزاری از شاهنامه دارد.

خواننده فارسی‌زبان با هر گرایشی با این پیش‌داوری سخت تحریک‌کننده به سراغ این اثر می‌رود که شاهنامه کتابی است در ستایش پادشاهی. اما فردی خارجی بدون این پیش‌داوری به سراغ آن می‌رود یا اگر چنین پیش‌داوری‌ای داشته باشد، اکتسابی است و اگر مدرکی برخلاف آن ببیند، به‌آسانی آن را کنار می‌گذارد — شخصیت‌پردازی هدیه‌ای نیست که از فرهنگی که فردوسی در آن رشد کرده آمده باشد. از سوی دیگر، این پیش‌داوری درباره ماهیت کتاب دلیل روشنی است بر حضور پایدار آن در فرهنگ ایرانیان. بدون شک شاهنامه اثری است درباره

سیاست و به گونه‌ای به سیاست می‌پردازد که در گوش هر خواننده‌ای به‌ویژه خواننده فارسی زبان طبیعت انداز است. و البته این اثر تا حد زیادی درباره پادشاهی نیز هست، اما درباره پادشاهی بودن بسیار متفاوت است با ستایش بی‌چون و چرای پادشاهی. اما غیرفارسی زبان‌ها، با وجود تمام کاستی‌ها در مقایسه با خواننده فارسی زبان، این مزیت احتمالی را دارند که عقیده‌شان درباره شعر در مقایسه با خواننده فارسی زبان کمتر ریشه در موقعیت‌های فرهنگی ایرانیان دارد.

با این‌که بازسازی افکار عمومی درباره اثر هدف اولیه من از نوشتن کتاب بوده، اما تنها هدف نبوده است. ج. و. کانینگهام، شاعر آمریکایی، درباره پژوهشگرانی که بیش از حد به موضوع پژوهش خود می‌پردازند به‌ایجاز می‌گوید که «کنجکاوی موضوع را بزرگ‌تر می‌کند». احتمالاً همین «کنجکاوی» من درباره شاهنامه آن را در ذهن من بزرگ کرده است. من کم و بیش نه سال با این اثر زندگی کردم و در این مدت به‌ندرت روزهایی پیش می‌آمد، قطعاً هیچ‌گاه یک هفتة کامل نبوده است، که آن را نخوانده باشم، یا مطالعه‌ای درباره آن نداشته باشم، یا درباره بخش‌هایی از آن فکر نکرده باشم. باور کردن این نکته سخت نیست که وقتی کسی در چنین زمان طولانی به چیزی می‌پردازد، احتمالاً برایش مهم و جالب بوده است. حتی، بدون در نظر گرفتن تعصب شخصی کنونی من درباره این کتاب، بزرگی آن همواره مرا تحت تأثیر قرار داده است. البته بزرگی مقوله‌ای مهم است و چیزی است که ما به درستی یاد گرفته‌ایم به آن بدگمان باشیم و اگر از من بپرسند که منظورم از بزرگی شاهنامه چیست، به همان کلیشه‌های غیرواقعی و بدون تأمل پناه می‌برم، کلیشه‌هایی مانند وسعت و عمق آن؛ خردگرایی محض، گیرایی، و گوناگونی مباحثش درباره ماهیت زندگی انسان در جهان و روابطش با انسان‌های دیگر و با آنچه با عنوان خدا و سرنوشت می‌شناسیم؛ اشتیاق نویسنده برای آنچه زمان به او داده

و تهدید به از بین بردن آن می‌کند؛ و از همه مهم‌تر جدیت او در پردازش مواد و مصالحی که در اختیار دارد و عظمت مهارت‌های روایی نویسنده. به علاوه، مطول بودن آن عاملی است که نباید آن را در فهم خواننده از اثر نادیده گرفت (چیزی حدود ۵۰,۰۰۰ بیت است، ابیاتی طولانی که هر کدام معادل دو خط شعری شعر سپید^۱ انگلیسی است؛ آن را مقایسه کنید با ۱۵,۵۰۰ خط در وزن عروضی شش‌وتدى ایلیاد). خواندن کامل این کتاب به منزله روبه رو شدن و زندگی کردن با یکی از اصلی‌ترین آثار ادبی جهان است، کتابی که برای فرهنگ خودش و تا اندازه‌ای برای دیگر فرهنگ‌ها آن قدر ارزشمند بوده است که با کمک آن به بازتعريف، یا دست‌کم تصرفات مهم در مفاهیم ادبیت و زهدان این ادبیت، یعنی زندگی انسانی، پرداخته است؛ کاری شبیه به زندگی کردن با در جستجوی زمان از دست رفته اثر پروست یا داستان گنجی اثر موراساکی. طولانی بودن آن رعب‌آور است، اما درست مانند پروست و موراساکی طولانی بودن از ملزومات ضروری میدان عمل و عمق کتاب است؛ اگر کوتاه‌تر بود، این‌گونه جاودان نمی‌شد.

اما در ارزیابی غربی‌ها از این کتاب تنها مقدار اندکی از موارد یادشده را می‌توان دید. آن‌ها، بنا به دلایلی که من در بخش اول کتابم به آن‌ها اشاره کرده‌ام، در بهترین حالت لجاجت می‌کنند. اولین دلیل بی‌تمایلی غربی‌ها به بزرگ دانستن این اثر بی‌رغبتی ادوارد براون به این کتاب است. قضاوت منفی او، به پشتونه موافقیتش در معرفی ادبیات فارسی به مخاطب غربی، باعث شده است که غربی‌ها همواره با این پیش‌زمینه ذهنی به سراغ کتاب بروند. به اعتقاد من، چیزی که می‌توان آن را «دیدگاه

۱. در شعر سپید انگلیسی، که بیشتر شاهکارهای ادبیات انگلیس از جمله آثار شکسپیر، میلتون، لرد باپرون و ... در این قالب سروده شده، واحد شعر یک خط یا line است که بر وزن پنج و تدی دو هجایی یا iambic pentameter سروده می‌شود.—م.

براؤنی» نامگذاری کرد، همراه ترجمه‌های ضعیف موجود دلیل غفلت نسیی غربی‌هایی است که مستقیماً به مطالعه ادبیات فارسی نپرداخته‌اند. دلیل دوم من برای نوشتن این کتاب این است که تا جایی که می‌توانم این «دیدگاه براونی» را در غرب تصحیح کنم، و بدین منظور آرزومندم که این کتاب را پژوهشگران حمامه و شعر روایی که در زمینه‌های دیگری غیر از فارسی قلم می‌زنند مطالعه کنند، و امیدوارم این دفاع مورد توجه معلمان و خوانندگان ادبیات به طور عام قرار بگیرد. من معتقدم که دیدگاه منصفانه‌تر درباره شاهنامه به این متهی خواهد شد که نه تنها غربی‌ها این کتاب را منبعی انسان‌شناسی، چیزی که امروزه وجود دارد، بدانند بلکه همچون اثری ادبی به آن بنگرند که ضرورت وجودش در تاریخ بشر به اهمیت داستان گنجی، ایلاد و نمایشنامه‌های شکسپیر است.

متأسفانه، خوگرفتن با شاهنامه برای غیرفارسی‌زبانان موضوع ساده‌ای نیست. ترجمه‌هایی از نسخه کامل کتاب به زبان‌های اروپایی وجود دارد که بهترین آن‌ها احتمالاً ترجمه مول به زبان فرانسه بر اساس نسخه تصحیح خودش در اواسط قرن نوزدهم است. اگرچه ترجمه مول دقیق است و هنوز هم منبعی معتبر است که می‌توان به آن مراجعه کرد، و اگرچه با در نظر گرفتن محدودیت منابعی که مول در اختیار داشته ترجمه او کار علمی ماندگار و ستایش‌برانگیزی است، آثار جدید نسخه او را به شکل بنیادینی تغییر داده‌اند. امروزه این‌گونه تصور می‌شود که نسخه مول تعداد بسیار زیادی بیت و حتی رویداد و داستان الحاقی دارد و نسخه‌های امروزی تلاش دارند که بسیار کم حجم‌تر باشند. به طور خاص، مقدار زیادی از جزئیات شگفت‌آور و غیرمعقول که در نسخه‌های قرن نوزدهم (مانند نسخه مول) وجود دارد امروزه الحاقی خوانده می‌شوند، که در آن‌ها فردوسی بیشتر از آنچه پیش‌تر فرض می‌شد مورخی هوشمند و بسی تخیل دیده می‌شود. از زمانی که این دیدگاه اصلاحی درباره شاهنامه رواج یافته، هیچ

ترجمه‌ای از نسخه کامل کتاب به عمل نیامده است، هرچند ترجمه‌هایی از برخی قسمت‌ها صورت گرفته که برجسته‌ترین آن‌ها ترجمه جروم کلیتون از داستان سهراب و رستم است (واشینگتن، ۱۹۸۷).

غیر از نسخه کلیتون ترجمه‌های جالب قدیمی‌تری هم از شاهنامه به انگلیسی وجود دارد. تنها نسخه کامل ترجمه جورج و ادموند وارنر (لندن، ۱۹۰۵-۱۹۲۵) به شعر سپید است؛ این ترجمه نیز بر اساس قسمت‌هایی از نسخه نامطمئن قرن هجدهمی و نوزدهمی چامپیون و اتکینسون صورت گرفته است. در دسترس ترین ترجمه انگلیسی نسخه روین لوی است (چاپ اول در ۱۹۶۷، قبل از چاپ بازیبینی شده نسخه ۹جلدی مهم مسکو در ۱۹۶۶-۱۹۷۱، نسخه‌ای که خود نیز کم کم از درجه اعتبار ساقط می‌شود). ترجمه لوی تمام کتاب را از ابتدای آن‌ها، به نثر، بازنویسی می‌کند و فقط قسمت‌های طولانی آن را کنار می‌گذارد. این حذفیات در قالب خلاصه تشریح شده است. ترجمه وارنر با وجود الفاظ بی‌محتوی و بی‌دقیقی، که بیشتر به دلیل استناد به نسخه نامعتبر است، به نظر می‌رسد از ترجمه لوی برتر است، زیرا به عقیده من لوی به شکل تزلزلناپذیری جالب‌ترین قسمت‌های کتاب را حذف کرده است.

نسخه لوی را می‌توان مدرک بلندبالایی از دیدگاه عامیانه درباره کتاب فردوسی دانست. او از هر فرصتی برای ترجمه عبارت‌ها و صحنه‌های جنگی در عظمت و شکوه حکومت پارسیان استفاده می‌کند و اغلب به حذف عبارت‌هایی می‌پردازد که در مورد این دیدگاه عامیانه که کتاب درباره جنگ و ملح است تردید می‌کشد. به عبارت دیگر، او نسبت به شاهنامه همان دید عامیانه دیگران را داشته است: حمامه‌ای سطحی که به جنگ و پیروزی یک طرف این جنگ می‌پردازد، به شکل گسترده‌ای پادشاهان کشور را می‌ستاید و دشمنانش را تحقیر می‌کند، و کمایش تمام کسانی را که با دربار مرتبط نیستند نادیده می‌گیرد. اگرچه می‌توان حدس

زد که ترجمه او حاصل رنجی عاشقانه است و اگرچه او شایسته احترام است و ما به خاطر تلاشش در انتقال اثری بزرگ از زبانی به زبان دیگر سپاسگزار او هستیم، حاصل تلاش او تقویت این دیدگاه عامیانه غیرکارشناسانه غربی هاست که شاهنامه مجموعه‌ای طولانی، کهن و پلاسیده و تقریباً سطحی از داستان‌هایی است در مدح شاهان پارسی. یکی از پیش‌فرض‌های کتاب پیش رو اثبات این نکته است که شاهنامه چیزی فراتر از این است، بنی‌نهایت پیچیده‌تر و جذاب‌تر از آن است که در چنین خلاصه‌ای بگنجد. به عقیده من، بزرگی حقیقی اثر در پیچیدگی‌های روایت اسطوره و در توصیف درون و اضطراب درونی پهلوانانش است، و در این نکته که پهلوانان کتاب و خود شاعر نه تنها از ارزش‌های سطحی حمامی تمجید نمی‌کنند بلکه آن‌ها را به نقد هم می‌کشند. این درونمایه‌ها را تنها در بافت حمامه، با ارزش‌ها و دغدغه‌های خاص خودش، می‌توان خلق کرد، اما این بافت نباید چشم ما را بر نقد این ارزش‌ها بیندد، ارزش‌هایی که با ساختار حمامه عجیب شده است. محور اصلی تمرکز من در بخش‌های بعدی این کتاب توجه به همین تردیدها و انتقادهای است. از آنچه پیش‌تر گفتم می‌توان این استنباط روشن را کرد که من قصد دارم دو نوع خواننده مشخص را مخاطب قرار دهم، یکی آن‌که با کتاب آشناست و دیگری آن‌که آشنا نیست. بقیه این مقدمه خطاب به آن دسته از خوانندگان است که با کتاب آشنایی چندانی، بجز از طریق ترجمه‌های موجود در غرب، ندارند.

شاهنامه در نیمه آخر قرن دهم و سال‌های نخست قرن یازدهم نوشته شده است، و اگرچه – از آن‌جا که به موضوعات پیش از تاریخ و نیمه‌تاریخی پرداخته است – ریشه‌های آن به گذشته خیلی دور بر می‌گردد، کتابی است محصول زمان خودش. ایران در نیمه‌های قرن هفتم به دست لشکر فاتح مسلمانان اشغال شد.

این فتح برای ایرانیان دو پیامد داشت: از نظر گروه زیادی از نسل‌های بعدی ایرانیان پیامد اول اقبال بلند و پیامد دوم فاجعه بود. اولی، پیامد مثبت، این بود که ایران به کشوری مسلمان تبدیل شد؛ پیامد دوم، که خیلی کمتر از آن استقبال شد، این بود که کشور دیگر به دست پارسیان بومی اداره نمی‌شد و تمام شهر و ندان قدیمی اش از بین رفته بودند.

کمی پس از فتح اعراب، ایران به یکی از بخش‌های خلافت اسلامی تبدیل شد که ابتدا از دمشق و تحت لوای بنی امیه (۷۵۰-۶۶۱ م) و سپس از بغداد و تحت نام بنی عباس هدایت می‌شد. دلیل اصلی پیروزی انقلابی که به نابودی بنی امیه در آسیا انجامید حمایت زنادقه استقلال طلب پارسی بود. اما با این‌که پارسیان دیگر یک قوم شکست‌خورده صرف، آن مردمان درهم شکسته زیر سلطه بنی امیه،^(۲) نبودند و در دربار بنی عباس نفوذ فراوانی پیدا کرده بودند (مثلاً از طریق خانواده برامکه در نقش کارگزاران حکومتی)، کشور همچنان به عنوان چند استان تحت حکومت یک خاندان عرب بیگانه نگریسته می‌شد.

هرچند در اواخر حکومت عباسیان، یعنی زمان حیات فردوسی، استان‌های شرقی همچنان ظاهرًا زیر نظر خلیفه اداره می‌شدند، چیزی شبیه به خودمختاری از بغداد داشتند. به طور خاص در خراسان تحت حکومت کوتاه خاندان بومی سامانیان — که والی‌های منصوب شده خلیفه عباسی بودند — رنسانس فرهنگی پارسی‌ای در آستانه تحقق بود. به این ترتیب که زبان دربار از عربی به فارسی تبدیل شد و، مهم‌تر از همه، فارسی زبان شعر دربار شد.^(۳) شاهزادگان سامانی به هویت پارسی خود افتخار می‌کردند و نوعی باستان‌گرایی را که بر قدمت و بی‌همتایی گذشته پارسیان تأکید می‌کرد تشویق می‌کردند. فردوسی به طبقه «دهقان» (خرده‌مالکان زمیندار) تعلق داشت که آن‌ها را حافظان سنت و افسانه‌های بومی می‌دانستند و خود او در قسمت‌های متعدد کتاب (بهویژه در آغاز

کتاب) اشاره می‌کند که چگونه داستان‌های مربوط به گذشته کشورش را با وظیفه شناسی جمع‌آوری کرده است، چگونه کتابی تاریخی که تازه گردآوری شده بوده منبع اصلی اش شده است، و چگونه آن داستان‌هایی را که از طریق سنت شفاهی به او رسیده‌اند یافته است.

بنابراین، شاهنامه محصول مستقیم پیدایش مجدد هویت و ارزش‌های بومی پارسی است، و مانند بیشتر حمامه‌ها انسان‌های تحسین شده آن‌هایی هستند که با همسایگان غیربومی خود در جنگ‌اند. اما، با تغییر اوضاع، رنسانس استقلال فرهنگ پارسی سامانیان دوام زیادی نیاورد و شرق ایران در زمان حیات شاعر به دست محمود غزنوی (در افغانستان)، ترکی بومی، افتاد. فرهنگ فارسی حتی تا درون دربار محمود هم نفوذ کرده^(۴) و خود او یکی از حامیان اصلی شعر فارسی بود. با وجود این، فهم این‌که چرا او علاقهٔ چندانی به شاهنامه نداشت چندان دشوار نیست، زیرا این کتاب شرح پیروزی‌های مکرر پارسیان بر ترک‌ها بود، و ترک‌ها و پادشاهانشان را نمایندگان جنبهٔ شیطانی خلقت، یعنی اهریمن، معرفی می‌کرد. و، در واقع، افسانه‌های مربوط به این‌که فردوسی کتاب را به دربار پادشاه پیشکش کرده، اگرچه تا حد زیادی جعلی است، احتمالاً مایه‌هایی از حقیقت دارند. این‌گونه ضبط کرده‌اند که محمود علاقهٔ چندانی به کتاب نشان نداد و فردوسی در زادگاهش در خراسان خشمگین و افسرده عزلت گزید.

مرسوم است که شاهنامه‌پژوهان کتاب فردوسی را به سه قسمت تقسیم می‌کنند: نخست اسطوره‌ای، دوم افسانه‌ای و سوم «تاریخی».^(۵) من در این کتاب قسمت اسطوره‌ای و افسانه‌ای را کمابیش به شکل پیوسته و مرتبط با هم فرض کرده‌ام، به شکل یک بخش و نه دو بخش جداگانه (مرز بین این دو بخش به روشنی مرز بین قسمت افسانه‌ای و «تاریخی» نیست)، و مدام قسمت اول کتاب را، که منظورم قسمت اسطوره‌ای-افسانه‌ای

است، با قسمت دوم آن یعنی قسمت «تاریخی» مقایسه کرده‌ام. شکاف، اگر بتوانیم این کلمه را برای آن به کار ببریم، تقریباً در زمان اسکندر (الکساندر بزرگ) رخ می‌دهد.

شاهنامه تاریخ ایران را از ابتدای خلقت تا زمان حمله اعراب در نیمه قرن هفتم میلادی روایت می‌کند. این حمله جامعه ایران را عمیقاً تغییر داد. سلسله پادشاهی حاکم (ساسانیان) از صحنه روزگار محو شد؛ اسلام دین حکام و به مرور زمان دین همه کشور شد، یعنی جایگزین شکل «مجوسی» دین زرتشت که دین رسمی دولت ساسانی بود و همچنین جایگزین دین‌های متعدد مرسوم (مانند نسخه‌هایی از دین زرتشتی، مسیحیت و بودیسم) در کشور شد؛ زبان گردشی بنیادین کرد و از درون این آشفته بازار زبان فارسی امروزی به تدریج پدیدار شد. بیان تأثیر عمیق این تغییر با معیارهای غربی دشوار است، چیزی که از نظر ماهوی شبیه است به تغییرات بریتانیا پیش و پس از فتح نرمان‌ها در قرن یازدهم - در اینجا نیز زبان دچار انقلابی بنیادی شد و نیز گروه نخبه حاکم جایگاه حاکمان قبلی را تا حد برد و تهییست تنزل دادند؛ اما پادشاهان نرمان، با وجود ایجاد این تغییرات عظیم در جامعه بریتانیا، همچنان متعلق به همان تمدن پیشینیان ساکسون خود بودند که بر انگلستان حکومت کرده بودند و، به علاوه، هر دو گروه دین مشترکی داشتند. با این همه، این قیاس شاید از این جنبه مفید باشد که به یاد داشته باشیم تجربه پارسیان در دنیاکتر و انقلابی عمیق‌تر و همه‌جانبه‌تر بود. بدینی مفرط بریتانیایی‌ها به هر چیز فرانسوی را می‌توان با بدینی مفرط پارسیان به هر چیز عربی مقایسه کرد، که البته هر دو دلایل مشابهی دارند.

با توجه به مطالب یادشده، شاهنامه از یک منظر چیزی شبیه به نوعی باستان‌شناسی ادبی و از منظری دیگر اسطوره‌سازی شاعرانه گذشته و هویت ایرانی است. یکی از تکان‌دهنده‌ترین جنبه‌های تمدن ایرانی، و

جنبه‌ای که می‌توان آن را یکی از عوامل باقی ماندن انسجام شگفت‌انگیز ایرانی در برابر آشوب‌های ویران‌کننده بعد از فتح اعراب در نیمه‌های قرن هفتم دانست، همین باستان‌گرایی بیدارشونده مکرر ایرانیان بوده است.^(۶) سلسله‌های پادشاهی ایرانی اسلامی، به‌ویژه آن‌ها که تمایلات جهانگشايانه امپرياليستي داشتند مثل تيموريان و صفویان، آگاهانه آداب و رفتار درباری / سلطنتی ساسانیان پیش از اسلام را الگوی حکومتداری خود قرار می‌دادند، البته تا آن‌جا که به آن‌ها دسترسی داشتند.^(۷) خود ساسانیان به صراحت هخامنشیان را الگوی خود قرار می‌دادند، و آن‌گونه که از معماری و کتیبه‌های هخامنشیان بر می‌آید آن‌ها هم از پادشاهی مادها و پیش از مادها که بر ایران حکمرانی داشتند تقلید می‌کردند. حکومت قرن بیستم پهلوی برای خارجی‌ها، و برای خیلی از ایرانی‌ها، از این نظر که به تبلیغ اسطوره ایران امپریاليستی باستانی در جهت مقاصد خود می‌پرداخت ممکن است اندکی مایوس‌کننده به نظر برسد، اما در واقع با این کار سنت کهن‌ایرانی را دنبال می‌کرد. آن‌ها با برگزیدن فردوسی همان کاری را انجام دادند که حامیان اولیه خود فردوسی در گردآوری کتاب تاریخ ایران و قرار دادن آن در اختیار شاعر به عنوان منبع انجام دادند، البته احتمالاً اندکی بی‌باقانه و سرراست‌تر. کاری که آن‌ها انجام دادند چیزی بیشتر از کار شاه‌تهماسب صفوی نبود. او نسخه مصور مجللی از شاهنامه را گردآوری کرد که در آن همه پهلوانان دستار قرن شانزدهمی متعلق به صفویان را بر سر دارند – دستمال سری که حتی در زمان خود فردوسی هم وجود نداشته چه رسد به زمان اسطوره‌ای داستان‌هایش.

فردوسی در بیان داستان گذشته ایران پیش از اسلام کتاب خود را به صراحت حول محور سیاهه‌ای از پادشاهان ایرانی سازماندهی کرده است؛ او دوره زمامداری پنجه‌شاه را توضیح می‌دهد، و با این حساب

کتاب در بادی امر هم و قایع‌نگاری تاریخی پادشاهان است و هم تبارشناسی (بیشتر افسانه‌ای) خاندان پادشاهی. بقیه داستان‌ها در اطراف این ساختار محوری، گاهی مستقیم و گاهی غیرمستقیم، و بر اساس آن رخ می‌دهد. این داستان‌ها در حاشیه درونمایه اصلی کتاب قرار می‌گیرند، اما در میان روایت‌های اصلی تاریخ و تبارشناسی سیاهه‌ای از حکام بیان می‌شود که بازمانده پهلوانی برجسته یعنی نریمان هستند و در منطقه سیستان حکمرانی می‌کند. این خاندان برای پادشاهان ایران مشاور و پهلوان تدارک می‌بیند – مثال مشخص‌رستم است، بزرگ‌ترین جنگاور و برترین پهلوان ادبیات عامیانه تمدن ایران. من اینجا برای تسهیل پیگیری موضوع بحث این کتاب برای آن‌هایی که با شاهنامه آشنایی قبلی ندارند، یا تنها برخی قسمت‌های خاص آن را خوانده‌اند، خلاصه‌ای از پی‌رنگ کتاب ارائه می‌دهم. این نکته را باید مد نظر داشت که کتاب بسیار طولانی و شاخ و برگ‌های پی‌رنگ آن بسیار پیچیده است؛ بنابراین بهناچار (و به طور خاص زمانی که به بخش ساسانیان کتاب می‌پردازم) این خلاصه را اندکی ساده بیان می‌کنم، هرچند عقیده دارم که هیچ قسمت مهمی حذف نشده است. همچنین سعی کرده‌ام این اطمینان خاطر را ایجاد کنم که هیچ تحریف جدی‌ای در دیدگاه من درباره این‌که جالب‌ترین عبارت‌ها و قسمت‌های کتاب کدام هستند صورت نگرفته است.

کتاب با تصرع به درگاه خداوند آغاز می‌شود، به دنبال آن قطعه‌ای در ستایش خرد می‌آید؛ سپس توصیف کوتاهی از خلقت جهان، انسان، خورشید و ماه و بلافاصله پس از آن ستایش پیامبر اکرم (ص) می‌آید. سپس قطعه هیجان‌انگیزی درباره چگونگی گردآوری منابع می‌آید، که احتمالاً برخی حقایق واقعی را در خود دارد و همچنین احتمالاً نشانه‌ای از روش کار کتاب به دست می‌دهد. سرانجام، یادگذرايی از دقیقی می‌شود (فردوسی پس از دقیقی)، که پس از سروden یک هزار بیت به